Журнал садовода ДЕЛЁНКА - Январь

В детстве январские дни не казались короткими. Может, потому, что мы с подругой вскакивали ни свет ни заря и бежали на пруд. Там был устроен каток и чистый прямоугольник льда по-честному ждал каждый день (кто заботился о том, чтобы его расчистить?). Остановить нас было некому: мамы с папами работали, а мы учились во вторую смену.

Лес и огромный, как тогда казалось, пруд. Пятачок льда немного сбоку... Поём все, что только знаем: песни, которые разучивали на хоре, инвенции Баха на два голоса, что-то из Челентано. И катаемся до полного изнеможения, до окаменевших пальцев на ногах, до заморозки губ, до остекленевших глаз.

Прямо на коньках бежим домой — по снегу, по асфальту, по лестнице — чтобы сменить коньки на сапоги, схватить портфель и опоздать в школу. Тепло и сонно (слава Богу, первая — литература), можно пошевеливать пальцами и чувствовать, как приятно ногам размораживаться. Вполуха слушать Тамару Семеновну и рисовать на последней странице тетради Белоснежку.

Перед математикой молюсь всем богам, чтобы стать невидимкой. Даже, кажется, не дышу, вжавшись в парту... "Первым делом к доске пойдет... Смирнова". Ничего страшней голоса Светланы Михайловны я в жизни не слышала. Он до сих пор мне снится. Один из кошмаров, что надо снова идти в школу и сдавать экзамен по алгебре.

И что-то там еще, география какая-то... история. Бесконечная череда ненужных часов. Даже в окно не поглазеешь — темно.

На обратном пути заходим с подругой в булочную. Голодные до такой степени, что до дома не доползти. 9 копеек — половинка черного, 8 копеек — огромная круглая булка с посыпкой (как звалась, не помню). Почему-то ужасно стесняемся попросить, чтобы хлеб или булку нам разрезали пополам...

Дома: "Не, мам, есть не хочу. Я с Дашей гулять..." Изваляться в снегу до сосулек на волосах, наесться снега, пятьсот раз скатиться с горки, придумать игру про привидение и шарахаться, спасаясь от него, через забор детского садика, закопать и откопать друг друга из сугроба.

Расскажите детям, внукам или племянницам что-нибудь о себе маленькой. Семи-, двенадцати-, восемнадцатилетние наши малыши любят такие незатейливые истории. Наверняка ведь на Рождество увидитесь.

Январь — детство года